纳伊勒·布韦特勒现年31岁,是3个孩子的父亲。他没听过“三十而立”,只知道在巴勒斯坦,要养一个“3娃之家”,以他作为新闻摄像师的薪水捉襟见肘。
近些年,巴以局势在中东语境中变“冷”,像纳伊勒这样的巴勒斯坦新闻从业人员收入随之变“薄”。因为美国最近一个“动作”,巴以之争有望“回温”。可是,会好吗?
他接过工资条,神情复杂。沉默几秒,“好吧。”他把工资条塞进前胸口袋,嘀咕着要先去银行把工资取了,好去医院把医药费补上。“我还能干活,要拍摄视频随时找我!”他补了一句。
“腿好些了吗?”我问他。我们是这片土地上鲜见的中国记者。纳伊勒为工作,但大家更愿称他兄弟。
他掀开腿上纱布:“伤口感染,每天要去医院换药,但愿能快点好。”但他强调:“不过,真的不影响工作!”
一周前,约旦河西岸城市拉姆安拉北部,纳伊勒的与以色列军人发生冲突,他照例抱着摄像机冲在一线。以军一颗橡皮子弹正中他的左小腿,所幸没打到骨头,只是皮肉。
2000年,巴勒斯坦人掀起以色列占领的第二次“起义”。随后10来年,巴以冲突持续成为全球热点,赶上新闻电视业全球同步趋热,为本地或国际提供新闻视频的企业在当地应运而生。
这些企业向出租摄像机、拍摄人员、电视直播车,拍摄巴以冲突画面或其他视频,一般按件收费。2010年前后,这类企业和从业人员仍收入不菲。纳伊勒曾是视频企业旗下摄像师,我们与视频企业合作时与他结识。
近五六年,“伊斯兰国”、叙利亚危机、海湾国家外交风波……中东催生新“热点”,巴以淡出国际新闻“风暴眼”。
纳伊勒所在视频企业倒闭,老板“跑”。他的年轻同事们,有人丧生冲突现场,有人跑到其他阿拉伯国家打工。
在我们挽留下,纳伊勒以摄像师身份继续为我们提供视频,按件计费。收入不高,好歹不必背井离乡。
一家人借住在亲戚家。巴勒斯坦已婚女性多为全职主妇,为补贴收入,纳伊勒的妻子打破传统,找了一家学校打工,但也只能供得起大儿子上小学。小儿子和女儿到了上幼儿园的年龄,每天在亲戚家院子里“闲逛”,打着赤脚。
据统计,约旦河西岸和加沙地带共有人口460万,2015年平均失业率为26.6%;加沙地带失业率高达42%。对多数巴勒斯坦人而言,“月月有收入”是奢求。
新闻摄像,最少时每月只能拿到几十美元,差不多是七八年前的十分之一。最近半年,纳伊勒收入只是从前的三分之一。
孰料,12月初巴以局势骤然紧张。美国总统唐纳德·特朗普宣布承认耶撒冷为以色列首都。对巴勒斯坦人而言,没有比这更大的事!
2017年最后一个月,巴以冲突激增。巴勒斯坦人着。每天,他们喊口号,把石块、燃烧瓶抛向空中,换回更多以军子弹、催泪弹,伤亡数字与日俱增。
巴以冲突又“热”了。纳伊勒渴望工作的心愿得到满足。他庆幸着这次子弹“长眼”没伤及要害,还能继续“冲锋”、养家。其他的,纳伊勒说,不敢想。(赵悦杨媛媛)(专特稿)曹刚川出事了
本文由 325游戏(m.325games.com)整理发布